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Los nietos del 52 


Para nosotros, los bolivianos, abril tiene la risa de las 

'wawas pero tiene sobre todo el eco de la memoria de un 

momento fundamental de nuestra historia contemporá- 
nea: la Revolución del 9 de abril de 1952. 

Contada en tres historias, quisiéramos que esa memoria 
sea nuestro regalo para los niños ya no tan niños, para que la 
película de este país les sea contada completa, en la medida de 
lo posible. Aún así, siempre serán fragmentos de una historia, 
pero fragmentos diversos que nos ayuden a comprenderla. 

Por eso esta vez proponemos un dossier con tres textos 
que nos permitan tres cosas. Rememorar el evento mismo, la 
balacera sucedida en el barrio de Miraflores, en La Paz, a 
través de testimonios que dan cuenta del ánimo de la propia 
revolución dispuesta a todo. Comprender el cambio social y 
político sucedido desde entonces hasta el año 2001 cuando se 
entierra a Juan Lechín Oquendo, el último líder dela revuelta, 
y sucede en ese evento un cambio de guardia profundamente 
simbólicoentremineros y militaresque durantela Revolución 
habían luchado en bandos opuestos. Y finalmente mirarnos 
hoy como se mira un álbum de familia, con los abuelos y bisa- 
buelos allá en el campo de 1952, sea en el rol que fuere: pongo 
opropietario, y girarentoncesla mirada hacia el horizonte del 
país que hemos construido y queremos seguimos constru- 
yendo. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 


www.facebook com/revistarascacielos 


DESDE EL MARGEN / /rapezío. 
Libros y otras frustraciones / Christian 
Egúez 


AGENDA LaEscobaEscultural/ 
Claudia Daza 


MÚSICA / Gustavo Orihuela Quartet 
/ Hernán Solares 


FOTOGALERÍA / Eduardo 
Montaño 


DOSSIER / Abril, 1952 / Cecilia 
Lanza Lobo 


DOSSIER / La bala no mata sino el 
destino / Mario Murillo 


DOSSIER / Cambio de guardia. El 
entierro de Lechín / Gabriel Mariaca 
Iturri / Guillermo Mariaca Iturri 


DOSSIER / ¿Dónde es tu pueblo? / 
Danny Daniel Mollericona Alfaro 


ZONAA LA CARTA / La Paz seduce 
alos Masters of Wine / Carlos 
Moreira Ascarrunz 


, cultura 


RETRATO / Juan Claudio Lechin / 
Edmundo Paz Soldán 


CARTELERA / Ojo a/ parche / 
Adrián Nieve 


HISTORIETA / CINIC'S por CAÍN 


Editora: CecliaLanzaLobo. Coordinadora: Claudia Daza Redes: Fabiola Gutiérrez, 
Isabel Navia. Diseño editorial: Edmundo Morales, Fotografia: Victor Gutiérrez, 
Freddy Barragán, Sara Aliaga y Agencia. ustraciones: Abel Belido Córdova. 


DISEÑO DE PORTADA: Sergio Vega / DGR-UCB. 


= Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad 
4) | MRE Católica Bolivianase unen para el diseño delas portadas de 
esta revista. 


Compañía Editora Luna Llena S.A 
N* de Depósito Legal: 4-3-25-10 
Dirección: Achumani, Calle 9 N*6, La Paz. 
Teléfonos: Central: (591) 2-2611700; 
Comercial: (591) 2-2611731 -2611707- 
2611709. 
Suscripciones: (591) 2-2611734, 

Web: www paginasiete bo - La Paz, Bolivia 


Directora: Isabel Mercado Heredia. Subdirectora: Mery Vaca Vila. Jefe de Redacción: 
Alcides Flores Moncada. Jefe de Informaciones: Juan Carlos Véliz Morejón. 


Presidente del Directorio: Raúl GaráfulicL Vicepresidente Ejecutivo: Carlos Saravia 
D. Gerente Comercial: Nadia DiabLinale Gerentede Producción: Juan Pablo Muñoz- 
Reyes Distribución: Marco Téllez. Distribución nacional: Douglas Azurduy. 


DOMINGO 8 DE ABRIL 10/18 


www.paginasiete.bo 3 


4  wwwpaginasiete.bo 


DANNY DANIEL MOLLERI- 
CONA ALFARO es sociólogo 
y fiestólogo. Medio anar- 
quista pose intelectual y 
medio cholo prestero. 
Creador del programa radial 
La cultura no es para cultos 
que se emite por radio DCO 
y miembro del grupo audio- 
visual Ch'amakani. 


HERNÁN SOLARES trabaja 
en Recursos Humanos pero 
destina su tiempo libre a la 
cocina, el deporte, el cine y 
la música. Grabó el disco 
Explicación de mi país, con 
el Taller de música Arawi y 
actualmente es platillero 
invitado en la Banda Inter- 
continental Poopó. 


GUILLERMO MARIACA 
aunque hoy sea miembro de 
la resistencia democrática y 
comprometido profesor uni- 
versitario, sigue siendo 
madre de familia y aprendiz 
de abuelo. Además de per- 
sistente columnista. 


GABRIEL MARIACA es 
comunicador visual y dise- 
ñador gráfico. Director de 
Lúmina, la primera galería 
especializada en fotografía 
artística de Bolivia. 


ADRIÁN NIEVE es psicólogo 
renegado que hace de todo 
-menos eso- mientras sedu- 
ce ala novela hasta que 
pueda ser narrada decente- 
mente. 


MARIO MURILLO enseña en 
la carrera de Sociología de 
la UMSA. Ha publicado La 
bala no mata, sino el 
destino. Una crónica de la 
insurrección popular de 1952 
en Bolivia y La pelota no se 
mancha. Una etnografía de 
la Liga Deportiva El Tejar en 
Bolivia. 


EDMUNDO PAZ SOLDÁN es 
escritor, profesor de litera- 
tura latinoamericana en la 
Universidad de Cornell. 
Autor de once novelas. Sus 
obras se han traducido a 
más de diez idiomas. 
Ganador del premio de 
cuento Juan Rulfo entre 
múltiples galardones. 


CHRISTIAN DANIEL EGÚEZ 
es marica y activista de la 
disidencia sexual. Es inte- 
grante del Centro Cultural 
San Isidro en Santa Cruz de 
la Sierra, y entre sus herra- 
mientas de lucha están la 
escritura, la gráfica y la in- 
tervención pública bajo el 
personaje Marica y Marginal. 


EDUARDO MONTAÑO es 
audiovisualista y fotógrafo 
jugando a ser profesional en 
el área y cuando el niño es 
libre, siente y vive como de- 
beser. 


CARLOS MOREIRA ASCA- 
RRUNZ es paceño de cora- 
zón, amante de los símbo- 
los, incluidas las letras. Pro- 
ductor audiovisual, redactor, 
guitarrista, fotógrafo y taro- 
tista. Apuesta por una 
re-evolución poética por en- 
cima de una revolución polí- 
tica. 
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ENINSTAGRAM 


Rascacielos abre este espacio a todas 
las miradas que habitan ese planeta 
de nombre Instagram. 

Pueden enviar sus fotografías a 
rascacielosrevista(.gmail.com 


IDENTIKIT 


¿Dónde están? 


Los “chicos de la calle” ya no se ven, no 
se ven como antes. Vivian, dormían, lite- 
ralmente en las calles, acurrucados, 
dándose calor unos a otros junto a sus 
perros. Vivían incluso en las champitas 
de la avenida del Poeta, en sus torrente 
ras como topos, también camino al 
aeropuerto. ¿Estás pensando que no se 
ven porque dizque hay menos 
pobreza? Pues no. Ahora mismo andan 
porEl Alto porque "la movida” está allí. 
Trafican droga en mini cantidades, son 
mulas de alguien, se drogan más y 
tienen plata para dormir en un aloja- 
miento. No, no han desaparecido. La 
sociedad se los ha tragado. 
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ando nace una nueva propuesta 

para el arte y la cultura, un grupo 

de teatro, un centro cultural, una 
escuela de danza o una librería, en una ciudad 
como Santa Cruz hay que tener en cuenta que 
están dirigidos a una élite, una muy pequeña, 
incapaz de consumir 
sus propios productos, 
porlo tanto no es una 
realidad rentable. 

Democratizar el 
arte, apreciar la cultura 
y soñar con una socie- 
dad más sensible, crea- 
tiva y crítica con lo que 
le rodea, se vuelve una 
actividad frustrante 
cuando no hay cómo 
sostenerla, y aunque no 
es el dinero lo que 
mueve las cosas, 
termina siendo un 
ingrediente importante 
para esto; se somete el 
esfuerzo y se mendiga 
presupuestos. 

El anunciado cierre de la librería Trapezio, 
manejada por la valiosa escritora Magela 
Baudoin y la filósofa feminista Carol Gain- 
borg, es una muestra más de lo adverso que 
resulta aportar al crecimiento y desarrollo 
cultural de una sociedad encantada con la 
línea de consumo que establecen las élites 
económicas, la mediocridad educativa, la 
poquísima inversión pública y la frivolidad 
digital. 

Fueron nueve meses de vida, el mismo 
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e 1 


DESDE EL MARGEN 


por Christian Egúez / Marica y Marginal 


AO 


Trapezio: Libros y 
otras frustraciones 


tiempo que tarda en desarrollarse un feto en 
la panza de su mamá para luego salir al 
'ominoso mundo exterior. Los intentos por 
darle vida fueron muchos: debates, presenta- 
ciones de libros, funciones de teatro, conver- 
satorios, talleres, ciclos de cine, etc. y aún así 
el resultado era el mismo: un atildado 
desierto. 

Existen experiencias donde el Estado 
ayuda a remar contra la corriente. Bolivia no 
es el mejor ejemplo. Antes que políticas 


públicas que valgan la pena para la cultura, se 
ve mejor invertir en el Dakar, construir un 
palacio nuevo o levantar un museo millonario 
para el ensalzamiento de un líder. La manipu- 
lación creativa y la mezquindad sobran. 

En Santa Cruz es absurdo y bizarro: no 
hay carrera de litera- 
tura, la reseña y la 
crítica cultural no tienen 
lugar, la universidad 
pública fomenta la pira- 
tería, la bibliografía en 
los colegios es antigua 
y obsoleta, la Feria 
Internacional del Libro 
se presenta como la 
más destacada y 
grande del país basán- 
dose en indicadores 
engañosos: dimensio- 
nes métricas, la presen- 
cia de sectas religiosas 
y la venta de libros de 
autoayuda. Este año no 
habrá bienal de artes 
visuales, una decisión 
abusiva y justificada con razones poco creí- 
bles. Es definitivo: no existe industria cultural. 
En Santa Cruz, el único modelo de desarrollo 
es el del pavimento caliente que cocina el 
cuerpo, y el del aire acondicionado del Mall 
que enfría las ideas. 

Entiendo que cerrar Trapezio fue la deci- 
sión más saludable, pero nos deja un enorme 
trabajo de reflexión y acción pendientes. Y 
seguramente nuestra agenda ya tiene un día 
reservado para su retorno. 
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AGENDA 


LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


Abril agita nuestras emociones 


BRILCOMIENZA 
agitado para varias 
ciudades del país. 
Mientras en La Paz 
yaesperamosel 
Fitaz, en Santa Cruz 
abren muchas de sus 
iglesias parael festival másimportante de 
la temporada. Por si fuera poco, a Santa 
Cruz llega también Luis Ángel Jaramillo, 
el niño que prestó su magnífica voz al 
personaje de Miguel, en la película 
COCO. Un mes que ahonda el otoño, el 
frío cambia de carácter y nos hace alzar 
las chompas. 

Comencemos recomendando la 
exposición de fotografías Después de la 
revolución del 52, quereflejanlas reper- 
cusiones del apoyo al campesino y la clase 
minera. Será del 11 al 30 de abril en el 
Museo de la Revolución Nacional, en 
la plaza Villarroel. Un gran pretexto para 
bajarse del teleférico color Naranja y 
Blanco y pasear un poco por la historia. 

El plato fuerte llega con el XI Festi- 
val Internacional de Música Rena- 
centista y Barroca Americana 
“Misiones de Chiquitos”. La idea es 
irse a Santa Cruz y empezar a visitar los 
pueblos de la Chiquitanía en todo su 
esplendor musical. Los músicos, nacio- 
nales e internacionales, nos esperarán en 
Santa Cruz dela Sierra, Porongo, Cotoca, 
San Javier, Concepción, San Ignacio, 
Santa Ana, San Miguel, San Rafael, San 
José, Roboré y Santiago de Chiquitos. 
Pero también en Santa Rosa, en Chuqui- 
saca; Entre Ríos, en Tarija; Camiri, en el 
Chaco; y la misma ciudad de Tarija. La 
fiestabarrocacomienzael 13 de abril y se 
extiende hasta el 22. Son alrededor de 50 
grupos provenientes de 18 países, que 
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del 13 al 22 de abril / SANTA CRUZ, CHU- 


QUISACA Y TARIJA/ info: www festivalesapac.com 


ofrecerán alrededor de 140 conciertos. 
Una fiesta para musicólogos, historiado- 
res, religiosos; pero también para los 
pobladores de cada una de las Misiones. 
Paralos que amanel teatro, abrilesun 
mes especial pues el Teatro Grito celebra 
20 años de trabajo en tablas. Poreso La 
Casa Grito, en la ciudad de La Paz, 
aumenta el número de eventos entre los 
cuales se encuentra la obra “Contra 
Sujeto”, del actor argentino Lorenzo 
Mijares. El unipersonal de hemoficción 
estará el 13 y 14 de abril y la presentan 
como una especie de alarido de dolor de 
humanidad, exagerado, provocando la 
risa. Y celebrando a los niños, de la mano 
del Teatro Grito, el 15 de abril se pre- 
sentará el relanzamiento de La Abuela 
Grillo. Si tienen niños en casa y no han 


disfrutado de este mito ayoreo, ya debe- 
rían estar haciendo cola porque sencilla- 
mente es una de las historias más urgen- 
tes y hermosas hechas para el exigente 
público infantil. 

Mientras tanto, en Cochabamba, del 9 
al 13 de abril, estarán también con una 
actividad internacional. Se trata del XI 
Festival de Narración Oral Escénica 
“Cochabamba cuento contigo”. De 
todas las actividades desarrolladas en la 
Llajta, destaco las que se desarrollarán en 
La Casa del Ekeko, y sonlos talleres sobre 
diseño, creación y construcción de jugue- 
tes; también sobre clown, música y 
cuentos, además de la creación de libros 
objetos y latécnicade contarcontelas. Para 
ello se cuenta con los narradores que llega- 
ron de Colombia, Venezuela y Argentina. 
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IN del 11 al 30 de 
abril/ LAPAZ/ Museo de la Revolu- 
ción/ plaza Villarroel. 


13, 14y 15 de abril / LA 
PAZ/ Casa Grito/ c. 3 de Los Pinos, 
torre 2, planta baja/ info: 72548377 - 
72599019- 77722200 


FESTIVAL NARRACIÓN ORAL [PN 
9 al 13 de abril / COCHABAMBA/ 
Casa del Ekeko/ c. Paccieri No. 740, 
entre 16 de julio y Antezana/ info: 
76076167 
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Taller básico de historieta / del 9 de 
abril al 9 de mayo / Espacio Simón |. 
Patiño c. Ecuador N* 2503 esq. Belisario 
Salinas/ info: 76240803 

La Alianza boliviana del cómic 8 el 
manga, además de C+C organizan este 
taller que incluye el diseño de personajes 
y guión para el desarrollo de una histo- 
rieta. Los días lunes y miércoles, de 18 a 
20 horas. 


Gira Mao, el sueño del Khan / 13 de abril 
/ Teatro Nuna / c. 21 Calacoto N* 8509 / 
20:00 hrs. 

Llega a La Paz Mauricio Canedo, uno 
de los fundadores de la agrupación 
cochabambina Quimbando. Su pro- 
puesta, ahora en solitario, presenta el 
disco que fue grabado en Buenos Aires, 
con la participación de los músicos Mauri- 
cio Cardona, Matheo Cuellar, Julián 
Mekler, Sebastián Sáenz, Leila Chab y 
Luciano Jara. 


COCHABAMBA 
Savia Andina en concierto / 10 y 1 de 
abril / Teatro Achá / av. Heroínas entre c. 
25 de Mayo y España/ info: www.saviaan- 
dina.com 

Antes de su gira por Europa, por las 
ciudades de Madrid y Bruselas, el grupo 
potosino visita Cochabamba para com- 
partir sus éxitos de siempre entre los que 
destaca El minero, Jacha Uru, Misocio, 
Verbenita y otras canciones que se han 
convertido en los grandes clásicos del fol- 
Klore boliviano. 


SANTA CRUZ 
Luis Ángel Jaramillo en concierto / 12 
de abril / Plaza Concert de Ciudad Indana 
/ 3er. anillo interno, entre comercial Neval 
y av. Piraí 591 / entradas: superticket. 

Un concierto especial para celebrar el 
Día del Niño junto a Luis Ángel Jaramillo, 
la voz que dio vida al personaje de Miguel 
en la película COCO. 


Cuando uno viaja se encuentra con 
conciertos que siempre quiso presenciar 
o con artistas de Bolivia en plena gira. Tal 
esel caso de estas dos recomendaciones . 


SALTA 


LES LUTHIERS / SALTA / del 12 al 13 de 
abril / Teatro Provincial de Salta / c. 
Zuviria N*70/ entradas: 
https://portal.autoentrada.com 

Les Luthiers vuelve a la lanzar su 
espectáculo Gran Reserva, antología que 
reúne renovados grandes éxitos de su 
historia, con obras memorables como La 
Balada del 7* Regimiento, La hora de la 
Nostalgia, Ya no te amo, Raúl, entre otras. 
Actualmente integran el grupo Carlos 
López Puccio, Jorge Maronna, Marcos 
Mundstock, Tomás Mayer-Wolf, Martín 
0'Connor y Horacio Tato Turano. 


EUROPA 


ENSAMBLE DE MOXOS 

LEÓN, España / 10 de abril / Audito- 
rio Ángel Barja/ c. Santa Nonia No. 11 

BARCELONA, España/ 13 de abril / 
Jesuites Sarriá - Sant Ignaci/ c. Formi- 
guera No. 32 

GRENOBLE, Francia / 15 de abril / 
Eglise Saint - Bruno de Grenoble/ 49 
Place Saint Bruno/ info: 04 7696 28 05 

Se trata de la gira de tres meses que 
ha iniciado nuestro Ensamble de Moxos 
con el concierto Pasión Moxos. Estarán en 
distintas ciudades de Europa, además de 
Marruecos. 
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MÚSICA 


[por Hernán Solares 


Gustavo 
Orihuela 


Quartet 


El violinista chuquisaqueño 
se presentó en La Paz con 
varios invitados. Virtuosismo 
y energía pura. Pasión, sonrisa 
y de pronto un salto tan alto 
que dijo: “mis zapatos parecen 
los de Michael Jordan”. 


ábado Santo, a diez | creativa versión adaptada al violín de | quetanta falta le hacen a nuestra ciudad, 


minutos de las nueve de 
la noche, empiezan a 
sonar las primeras notas 
de Jumechi, no en la forma 
tradicional de carnava 
0, sino en una 


Gustavo Orihuela. Un par de acordes 
fueron suficientes para saber que la 
noche prometía y mucho. 
Asícomenzó el concierto que 
¡stavo Orihuela Quartet brindó en el 
Teatro Nuna, un espacio mágico d 


sobre todo en la zona Sur. Un espacio 
culturanosabra: 
de teatro, nos envuelve en múltiples 


donde consusobras 


transporta a diversas 


Un concierto de esos que no quieres 
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queterminen, perosales contento y satis- 
fecho, conganas de continuarla noche, de 
seguir escuchando buena música, disfru- 
tar de la magia que durante ciento veinte 
minutos nos brindaron Gustavo Ori- 
huela (violín), Diego Ballón (piano y 
teclados), Luis Daniel Iturrade (percu- 
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sión), Randolph Ríos (bajo y contrabajo), 
y cada uno de los artistas invitados, con 
virtuosismo y sencillez, con calidad y 
calidez. Una noche donde pese a tenera 
grandes artistas, no dejó de ser íntima y 
familiar, tal como dijo el mismo 
Gustavo. 
Qué puedo decir de los integrantes 
del cuarteto que nose sepa. Diego 
> Ballón no deja de sorprender por 
su gusto al transmitir sentimien- 
tos por medio del teclado, además de su 
gran técnica. Un Luis Daniel Iturralde 
que primero está en la puerta recibiendo 
las entradas, luego lo tienes en medio del 
escenario revisando cables y al final lo 
ves, oyes y sientes tocando la batería, 
congas y matraca, dándole sabor a cada 
ritmo. Al fondo está Randolph Ríos 
tocando el contrabajo eléctrico en una 


sincronía perfecta para dar el soporte 
armónicoen cada pulsación de cuerdas. Y 
Gustavo... todo lo expresado en esta 
página. 

La riqueza de la música boliviana 
radicaensu variedad. Eso sucedió nosólo 
con la elección de canciones, sino con los 
invitados a acompañar al cuarteto. 
Calidad, renombre, juventud y experien- 
cia, unoaunolosinvitadosnos deleitaron 
con una gama de instrumentos y v 
regalaron una velada inolvidable. 

La primera sorpresa fue Álvaro 


1z, que 


Ibáñez y su bandoneón. Sí, ¡un boliviano 
tocando bandoneón! Una simbiosis de 
música boliviana y argentina en la inter- 
pretación de Como un fueguito, de Matilde 
Casazola; Libertango, de Astor Piazzolla, y 
la recordada Merceditas, de Sixto Ríos. 

Luego llegó Carla Derpic, que nos 
transportó a las alturas interpretando 
una versión de Potosino soy en quenacho, 
cuyo timbre y dulzura se amalgamaban 
con la versatilidad del violín, seguido de 
Poco a poco, de Orlando Rojas y Mauro 
Núñez. 

Matraca al aire y arrancando las 
palmas de los asistentes, sonó la more- 
nada Aromeñita, llega el Carnaval, ponién- 
donos en vilo a quienes estuvimos al 
frente. 

La segunda parte seinició con un solo 
de violín, en un sentido homenaje 
póstumo a Didier Lockwood, fallecido 
hace algo más de un mes, pionero del jazz 
en violín eléctrico, quien visitó nuestra 
ciudad en 1987, marcando una tendencia 
en la carrera de Gustavo. 

Avanzada la noche, los teclados cam- 
biaron de manos a las de Heber Peredo, 
quien en un intenso y delicado tema 
invitó a la danza sensual de Constanza 
Kovalenko. 

La noche no podía terminar sin que 
disfrutáramos del último instrumento: la 
voz. Y qué mejor que contar con un con- 
traste de estilos como Esther Marisol 
deleitándonos con Tanto te amé, de Caz 
sola, y la infaltable cueca La vida es linda, 
de Nilo Soruco, para luego recibir una 
versión salsa de Tangaria, de Richard 
Galiano. Terminócon Les feuillesmortes, en 
bossa, con la voz siempre cautivante de 
Vero Pérez. Ya no había lugar para más 


sorpresas 

De apoco se fue vaciando el teatro, “la 
21” nos recibió con una brisa suave. 
Faltaba algo más de quince minutos para 
quetermineel sábado, pero luego detodo 
lo vivido no era necesario esperar el 
domingo de Pascua. La esperanza ya 
había renacido en “el Nuna”. 
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FOTOGALERÍA 


por Eduardo Montaño 
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El Gral. Hugo Ballivián presidía la 
Junta de Gobierno que fue derro- 
cada por la Revolución de Abril. 
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La oligarquía sobretodo terrateniente y vincu- 
lada a la minería no pudo superar la crisis polí- 
tica desatada por la contienda del Chaco (1932- 
1935). El gobierno de Gualberto Villarroel, 
estrechamente vinculado al Movimiento Nacio- 
nalista Revolucionario, había alentado refor- 
mas estatales que afectaban los intereses de los 
grandes mineros, y en 1945 se había llevado a 
cabo el Primer Congreso Indigenal que agudizó 
la inquietud social particularmente en el área 
rural. Distanciado del MNR, Villarroel fue ase- 


sinado por una turba que impuso a los últimos 
gobernantes conservadores. En las elecciones de 
1951 gana el MNR con Víctor Paz Estessoro, 
pero el presidente Urriolagoitia desconoce el 
resultado y, por tanto, la Constitución Política 
del Estado, y entrega el gobierno a una junta 
militar presidida por el Gral. Hugo Ballivián. 
Este proceso dio lugar; finalmente, a la insurrec- 
ción popular y política del 9 de abril de 1952 que 
inicia la época del nacionalismo revoluciona- 
rio. 
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por Cecilia Lanza Lobo 


Reconocerse un poco 
indio, un poco cholo, 
no sólo sucedió sino 
que está de moda. Es 
una práctica política- 
mente correcta últi- 
mamente alentada 
por los vientos de 
cambio de la última 
década, en la que 
quien no cae, resbala. 


14 wwwpaginasiete.bo 


'OMOS LOS HIJOS Y LOS NIETOS deese 
paísindio y mestizoquecomenzó -espan- 
tado- a mirarse marrón allá por la Guerra 
del Chaco (1932-1935) y acabó por asu- 
mirlo a regañadientes y en batalla campal 
con la Revolución de 1952 cuando se 
decidió enfrentar a la oligarquía domi- 
nante, minera, feudal, militar, “desde 
afuera o incluso desde adentro- y acabar 
con sus privilegios a favor de los ningu- 
neados de siempre, aquellos que trabaja- 
ban para el patrón, semiesclavos, que no 
elegían a sus gobernantes, que no sabían 
leer ni escribir, que miraban desde abajo, 
que eran nada, nadics. De serindios 
pasamos a ser campesinos y obreros y, 
voto universal mediante, comenzamos a 
ser ciudadanos. 

Cómo no celebrar semejante epopeya. 
La Revolución de 1952 nacionalizó las 
minas, definióla reforma agraria, la reforma 
educativa y la diversificación económica. 
Fue,sinduda,unarevolución política, claro, 
pero fuesobre todo una revolución profun- 
damente social. La Revolución del 52 
cambió el país para siempre. 

Peroa pesar de sus pretensiones =0 pre- 
cisamente por eso- se dice que aquel fue un 
proceso inconcluso. Cierto. Uno de sus 
pilares fundamentales, la Reforma Agraria, 
evidentemente fue abandonado a medio 
camino y, por confesión del propio Paz 
Estenssoro, dejó de ser prioridad en la 
Agenda de la Revolución. Y lo que sucedió 
fue una paradoja: las tierras devueltas y 
dotadas a los campesinos, sin políticas 
públicas de sostenimiento, fueron (semi) 


abandonadas y comenzó la migración a las 
ciudades. No sólo fue una cuestión de 
supervivencia, sino de imán natural y parte 
del proceso mismo de ciudadanización 
propuesto por la propia Revolución: la 
ciudad se erigió en espacio de oportunida- 
des, con sus luces y sus sombras. Fue un 
proceso lento pero seguro. 

65 años después, siete de cada 10 boli- 
vianos vive en las ciudades. Dicen que 
somos “multiresidentes” con “multiactivi- 
dades”: vivimos yendo y viniendo del 
campoala ciudad para sembrar, cosecharo 
bailar; que por lo tanto ya no somos sólo 
campesinos sino también y, al mismo 
tiempo, comerciantes y minibuseros. 
Cholos. Todavía vivimos con un pie en el 
campo, así sea en nuestra memoria. ¿Cómo 
se construye la ciudadanía de aquellos 
nietos y bisnietos del 52?, preguntéal soció- 
logo Daniel Mollericona y él respondió con 
otra pregunta: “¿Cuál es tu pueblo?” 

Recordamos ese evento histórico fun- 
damental que fue la Revolución de 1952 con 
tres textos. El primero: la revolución 
misma. Algunos testimonios de la balacera 
del 9deabrilenel barrio paceño de Miraflo- 
res, donde sucedió buena parte del meollo 
de la contienda por la proximidad del 
cuartel general del Ejército y la ubicación 
estratégica del cerro de Laikacota. El 
segundo: la despedida. Una crónica del 
entierro de Juan Lechín, el año 2001, cuyo 
simbolismo es fundamental: el cambio de 
guardia sucedido aquel día, cuando los 
mineros que custodiaban el féretro del líder 
de los obreros aceptaron que los miembros 
de la Policía Militar tomaran su lugar. 
Mineros y clase trabajadora se habían 
enfrentado a los militares, guardianes his- 
tóricos y miembros ellos mismos de las 
élites dominantes, aquel abril de 1952. Con 
la muerte de Lechín, ese agosto de 2001, se 
enterraba un pedazo de historia, sólo un 
pedazo, pueslas piruetas del destinosiguen 
hoy acompañándonos, entre mineros y uni- 
formados disputando o compartiendo el 
poder. El tercer texto abre la puerta a la 
reflexión sobre el proceso de ciudadanía de 
los nietos y bisnietos del 52: ¿Cuál es tu 
pueblo? 
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DOSSIER / ABRIL, 1952 


por Mario Murillo 


La bala no mata 
sino el destino 


Dedicado a Irma Aliaga, que 


partió hace poco. 


A -INCONCLUSA- 
REVOLUCIÓN DE 1952 
marcó decisivamente el 
destino de nuestro país. 
Enel libro La bala no mata 
sino el destino: una crónica de 
la insurrección popular de 
1952 en Bolivia (Plural 2012) intenté descri- 
birlos intensos días de combate que se 
desataronen La Paz y Oruroenel marco de 
un levantamiento que puso fín a la presi- 
dencia de Hugo Ballivián e inauguró los 
sucesivos gobiernos del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (1952). 


Durante la insurrección, el barrio 
paceño de Miraflores fue testigo espan- 
tado pero ávido de combatesintensos. La 
presencia del Cuartel General del Estado 
Mayor y del cerro de Laikakota, cuya 
altura y emplazamiento volvían estraté- 
gico para la acción militar, asícomo la 
conexión con el centro dela ciudad y la 
relativa cercanía al Palacio de Gobierno, 
predestinaron a Miraflores como espacio 
clave en el devenir de los sucesos. 

Enlas primeras horas de la mañana 
del miércoles 9 de abril, en la Semana 
Santa de 1952, Miraflores presenció un 
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intenso enfrentamiento entre civiles y 
militares. Irma Aliaga residía por enton- 
ces en el callejón Litoral, una callejuela 
cercana al cerro Laikakota, en pleno 
barrio miraflorino. Ella recuerda de esta 
manera cómo vivió el día del inicio de los 
enfrentamientos: “Nosotros planeamos 
ira Achocalla porque era casi un fin de 
semana [era el feriado de Semana Santa], 
con unos amigos. Yo me levanté tem- 
prano. Arriba vivía la familia Morales y el 
hijo de los Morales, que tenía apenas 6 
años -y seguramente copiaba la militan- 
ciadelos padres-, erafanático movimien- 
tistayenel corredordelosaltosélandaba 
con su bandera vivándolo a Paz Estens- 
soro. Yo me levanté temprano para ira 
comprar pan, y él me dijo: “no salga doña 
Irma, la revolución estáen pie, Víctor Paz 
triunfará”. Y como cada día me decía lo 
mismo, 'ah, revolución en tu calzón', le 
dije y me salí. Llegando al parque Trian- 
gular comenzó un tiroteo, para qué te 
digo, que tuve quellegaragatas ala casa y 
no sabíamos qué pasaba y entonces 
comenzó la baleadura”. 

Al parecer, estos primeros enfrenta- 
mientos fueron entre militantes del 
MNR, apoyados por carabineros, contra 
soldados de dos compañías del Regi- 
miento Lanza, que salieron del cuartel 
del Estado Mayor. Las dos compañías 


Llegando al parque Triangular comenzó un 


tiroteo, 


y entonces comenzó la baleadura”. 


teníanla misión decontrolar Miraflores y 
estuvieron luchando en las inmediacio- 
nes del Parque Triangular durante casi 
todo el miércoles. Cuando ya se acercaba 
la noche, las tropas lograron avanzar 
hasta el Estadio, por un lado, y hasta el 
cerro de Laikakota, por el otro. 


La lucha en Laikakota 

“Yo estaba en el (Instituto) Geográ- 
fico Militar, estaba estudiando, tenía 16 
años. Vinieron pues todos estos proble- 
mas con el MNR. Entonces nos sacaron. 
Habían dado el golpe y nos sacaron a 
nosotros hasta Laikakora, a las faldas; 
entonces ahí hemos estado toda la noche, 
resguardando. En Laikakota disparába- 
mos, estábamos en la parte de abajo para 
poder tomar la Plaza Murillo y ahí nos 
hicieron retroceder”, relata Gonzalo 
Murillo, estudiante de ese instituto 
militar, a quien, junto a sus compañeros, 


los militares sumaron a sus filas. 

El enfrentamiento en el cerro de Lai- 
kakota fue encarnizado. Los civiles 
lograron posicionarseen lasalturas y una 
vez allí combatieron contra los militares 
que ofrecían resistencia desde la parte 
inferior. 

Irma Aliaga recuerda esta intensa 
batalla: “Más o menos a las cinco de la 
mañana, a Laikakota botaron una bomba 
y sellenónuestro patio de tierra, de arena 
y de piedras; yo me asusté. Mi hermano 
vivía a la vuelta, entonces comenzaron a 
venir los de la revolución a averiguar, 
porque había una ametralladora que no 
cesaba de atacar a Laikakota donde 
estabanlos milicianos. Yoles dije“nohay”, 
pero había al fondo un coronel y al frente 
había otro coronel [que vivían en la parte 
trasera de la casa]. Yo les dije no hay" 
porque en ese momento tú no puedes 
delatar. Ellos decían “queremos ver quién 
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es, porque no cesa la ametralladora. Un 
coronel se metió pordetrás, alacasademi 
hermano, y su mujer [del coronel] sacó 
todas las fotos del living donde estaba 
[vestido] de militar”. 

“En Laikakota, arriba, habían abierto 
unas zanjas continúa Irma-; ahí se prote- 
gían y de ahí empezaba la baleadura 
Había otros que iban buscando porque 
todito el tiempo había una ametralladora 
quelosfustigabaa los dearriba. Yo sólo vi 
aban arriba, 
y posiblemente los militares han sido los 
que han botado la bomba. Yo lo que me 
admiréesqueuno consucanasta, segura- 
mente llevando provisiones a los que 
estaban arriba atrincherados en Laika- 
kota, subió en medio del balazo, se subió 
toditoel cerrosin ni siquiera agacharse, y 
nosotros lo veíamos subir corriendo, 
teníamos miedo que ahorita le iba a caer 
unabala, peroél corrió conel mismo paso 
sin mirar atrás. Eso nos sorprendió”. 

El combate en el cerro de Laikakota 
duró toda la noche del miércoles 9 de abril, 
y el jueves 10 por la mañana, los milicianos 
lograron hacer retroceder a los militares. 
“Nos faltaba poco para llegar a la Plaza 
Murillo para tomar el Palacio de Gobierno 
pero lo que pasó fue que se nos empezó a 
acabartodo, municiones, todo, y además no 
llegaron los refuerzos, así que tuvimos que 


alos revolucionarios que es 
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retroceder y resguardarnos en el Estado 
Mayor”, recuerda Gonzalo Murillo. 

Después de replegarse, los soldados se 
refugiaron en el interior del Estado Mayor. 
En suretirada siguieron combatiendo por 
Las calles de Miraflores. La fuerza popular 
resultaba cada vez más numerosa y los sol- 
dados sufrían derrotas en cada esquina. La 
falta de refuerzos -ninguno de los regi- 
mientos de El Alto pudo llegar hasta el 
barrio de Miraflores- y el desorden logís- 
tico hacían queel bando delos insurrectos 
llevara las de ganar. En horas de la tarde 
prácticamente todas las tropas del r 
miento Lanza ya se habían refugiado en el 
cuartel del Estado Mayor. 


La toma del cuartel 
del Estado Mayor 

En este lugar se libró una de las bata- 
llas más intensas de la insurrección. Los 
dos bandos combatieron hasta que los 
insurrectos entraron al edificio del 
Cuartel e hicieron prisioneros a los 
miembros de las tropas del Ejército que 
allíse defendían. Así cuenta estos hechos 
Gonzalo Murillo. “Mientras tanto 
seguíamos combatiendo. Y los obreros, 
debajodelosmuertosquebajabanen vol- 
quetas, se habían metido al Hospital 
General. Nos atacaban desde la placita 
que habra al frente del Estado Mayor 
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donde ahora es el Hospital del Nino. 
Hemos estado combatiendo casi un día y 
medio del Hospital al Estado Mayor”. 

Durante el enfrentamiento en el 
Estado Mayor, los soldados intentaron 
escapar pero se vieron rodeados por los 
insurrectos. “Ha sido un combate fuerte, 
ha habido mucho muerto, hemos comba- 
tido bastante. A mí, mientras había todo 
este combate, me llevó un capitán para 
que haga un hueco y pueda escapar por 
ahí hacia lo que es ahora la avenida Zava- 
leta, pero no se ha podido porque han 
entrado los obreros. Era cosa seria como 
nos han copado”. 

Al final, las tropas del Ejército no 
pudieron resistir y los insurrectos logra- 
ron tomar porlafuerza el Estado Mayory 
entraron al edificio. “Al último se han 
entradoen gran cantidad y han tomadoel 
Estado Mayor. Han rodeado, a nosotros 
nos han hecho formar una fila, a algunos 
los han matado”. 

Mientras tanto, loscombates seguían 
entoda la ciudad de La Paz. En Villa Vic- 
toria, en el Cementerio, en El Alto, los 
insurrectos iban acumulando triunfos 
hasta conseguir la victoria final el 11 de 
abril. Irma Aliaga recuerda: “Bajaban a 
toda carrera con sus fusiles porque ya 
seguramente les habían dicho que todo 
terminó. La gente les aplaudía”. 
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por Gabriel Mariaca Iturri 
y Guillermo Mariaca Iturri 


Cambio 

de guardia 

El entierro 
e Lechín 


Eran cerca de las 7 de la noche del 29 de agosto de 2001. 
La Plaza Villarroel de la ciudad de La Paz olía a flores, 
todavía se escuchaba el eco de las multitudes y nosotros 
seguíamos suspendidos en nuestra propia perplejidad. 
Dos horas antes, este lugar había sido escenario de un 
hecho histórico sin precedentes en la historia boliviana. 


Entierro de Juan 
Lechín Oquendo % 


ra la primera vez que el 
pueblo enterraba en 
una tierra que sentía 
propia a uno de sus 
héroes, casi cincuenta 
años después de aquel 
hecho que inauguraría 
definitivamente el rostro moderno de 
Bolivia: la Revolución de abril de 1952. En 
el Mausoleo y Museo de la Revolución 
descansaba ya el cuerpo de Juan Lechín 
Oquendo, el Maestro, dirigente indiscu- 
tible de la Federación Sindical de Traba- 
jadores Mineros de Bolivia, desde 1944, y 
de la Central Obrera Boliviana desde la 
Revolución. 
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Ninguno de los protagonistas funda- 
mentales de abril había tenido el privile- 
gio de un entierro de estas característi- 
cas. Siles Suazo, Paz Estenssoro, Wálter 
Guevara, Carlos Montenegro, Augusto 
Céspedes, descansan lejos de este 
panteón, como si el territorio simbólico 
de la Revolución no hubiera tenido un 
reconocimiento pleno, no hubiese sido 
sentido por el pueblo como suyo. Parece- 
ría que la conspiración de los fantasmas 
dela oligarquía los hubiera desterrado 
nomás del abrazo del pueblo, y los líderes 
intelectuales del 52 terminaron enterra- 
dos en el espacio que finalmente les 
correspondía, el espacio de lo privado. 


Alfinyalcabo, el puebloentierraen la 
tierra que nos pertenece a todos a los 
héroesque han nacido de élmismo. Nues- 
tros héroes, sólo entonces se convierten 
en unarma que nace de nuestra memoria. 
Pero la memoria no basta como no basta 
el testimonio. Por eso, cuando los líderes 
mueren, las élites se conmueven. Cuando 
mueren los héroes, el pueblo se desgarra. 
Y como si el proceso revolucionario de la 
nación moderna no hubiera estado del 
todo cerrado sin la presencia del cuerpo 
de Lechín, el pueblo se apropió de su 
único héroe moderno y lo enterró en el 
Museo de la Revolución, ese espacio que 
sentía comunitariamente suyo. Porque 
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aún si únicamente en esos momentos la 


voz del pueblo era la voz del pueblo, esa 
voz enterró al Maestro y esa voz cantó su 
muerte. 

Dicen que la muerte iguala a todos; 
quizá por eso el acompañamiento al 
féretro rebalsó de anécdotas reveladoras 
de cierto gesto altiplánico que cuando 
venera a sus muertos busca una reconci- 
liación con su pasado. Juan Claudio, el 
hijo, recibió el abrazo de decenas de per- 
sonas que estuvieron con su padre o se 
vincularon con un pedazo de nuestro 
pasado. Allí estuvo presente, habiendo 
llegado de Potosí, la nuera de María 
Barzola. “Cómo no iba a venir Juanito”, le 
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dijo abrazándolo y con los ojos llenos de 
recuerdos. U otra, “soy la hija de Luis 
Gayán Contador, vengo a darte mis 
pésames”. Gayán Contador, una de las 
figuras tristes de la represión movimien- 
tista que en algún momento se opuso a 
Lechín, estuvo presente a través de su 
hija,como un reconocimiento más allá de 
la revancha política. O Freddy Márquez, 
el único sobreviviente de la pandilla Los 
Marqueses, que en julio de 1971 había 
dirigido latoma dela Universidad Mayor 
de San Andrés al frente de un grupo fas- 
cistoide, opositorde la Asamblea Popular 
que dirigía Lechín. Cuánta gente más, 
con una historia en la espalda, buscó ese 


momento para exorcizar su pasado, para 
calmar, recordar, reconciliar, ampliar sus 
vocesinternas, sus ecos, susrecuerdos, su 
conciencia intranquila. 

Pero como la muerte iguala sobre 
todo alos vivos, allí también estuvieron, 
desde sus ventanas y con pañuelos 
blancos, con la amargura desamparando 
sus rostros, niños y ancianas, beneméri- 
tos y estudiantes universitarios, comer- 
ciantes minoristas y empresarios. 
Cuandoel féretro del Maestro pasó porel 
Mercado Yungas, más de una veintena de 
vendedoras que rememoraba su antigua 
conciencia de barzolas salieron de sus 
puestos y le rindieron su homenaje 
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DOSSIER 


echando flores y uniéndose a las glorias. 
Necesitaban convocar el mito de un pro- 
letariado anacrónico que aesas alturas ya 
había sido profanado por los movimien- 
tos sociales del siglo XXI: “¡Gloria a 
Lechín!”, “iviva la Federación de 
Minero: viva la Central Obrera Boli- 
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*. Incluso una anciana, con la voz 
cascada portanta lucha acumulada, gritó 
la consigna más popular de los años juve- 
niles del MNR-"iabajoloscachorros dela 


viana 


Rosca!”. Era la memoria de los momentos 
heroicos; era también la inevitable evi- 


dencia de su pérdida defini 


Dos cachorros de dinamita anuncia- 
ron la llegada del cortejo a la Plaza Villa- 
rroelalas 5delatarde. Cómono, lasdina- 
mitas. Cómo no un minero con las 
dinamitas en bandolera anunciando la 
entrada de este hombre a su morada defi- 
nitiva. El cuerpo de Lechín ya nole perte- 
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neció a su familia. El féretro fue insurrec- 
cionalmente asaltado por el pueblo 
mismo que, junto alos mineros, se agolpó 
inmediatamente alrededor de él para 
enterrar un proceso trascendental de 
nuestra historia. Lo subieron por las 
gradas del mausoleo y lo depositaron en 
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Cuando llegó Mónica Medina, 


Fue la última mujer 
que lo besó horas antes de morir. 


su interior, donde los murales de Alandia 
Pantoja y Wálter Solón se convirtieron 
másqueenescenografía, enimagen vivae 
instantánea, un repaso condensado de la 
historia del Maestro. 

Juan Claudio esperó que el pueblo le 
rindiera homenaje a su padre. Parado en 


la puerta trasera del mausoleo recibió 
interminables condolencias. Cuando 
llegó Mónica Medina, quizá el último 
amor de Don Juan, llegó también la 
memoria delas pasiones del Maestro. Fue 
la última mujer quelo besó horas antes de 
morir. Si Don Juan estuvo tanto tiempo 
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con nosotros, fue también por ese apego a 
la vida y a sus placeres. Esa energía que le 
da sentido a nuestras pasiones y que nos 
hace humanos, y ala vez, 
cería él mismo, esa fuerza que en la vida 
deunpolíticolotraiciona. Mónicale hi 


comolorecono- 


izo 
rememorar esas pasiones, y con su com- 
pañía le recordó que él era, sobre todo, un 
hombre que resistía. 

009 era sunúmero de Carnet de Iden- 
tidad. Nacido en Corocoro un 19 de mayo 
de 1912 y de profesión minero. No 
sabemos si ese año es el correcto. Muy 
probablemente sea 1914 el año verdadero 
de su nacimiento, pero al final qué 
importa esa clase de verdad de calendario 
en la vida de un político como Lechín. Lo 
que importa es lo que queda en la 
memoria del pueblo porque sobre eso 
construimos nuestra historia. Con su 
vida aprendimos que para combatir el 
olvido es necesaria la memoria y es nece- 
saria la pasión. Con su entierro recorda- 
mos que es necesaria la solidaridad. En 
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La guardia de trabajadores mineros todavía 


custodiaba el ataúd. 


¿Cuándo los 


militares se cuadraron ante los mineros? 


todo caso la democracia minera estará 
aquí para recordárnoslo. 

El cortejo fúnebre había partido de la 
Plaza Murillo a las tres y quince de la 
tarde. Cerca de las siete de la noche la 
guardia de trabajadores mineros todavía 
custodiaba el ataúd. En ese momento, 
ingresó al mausoleootraguardia de honor. 
Era la guardia de la Policía Militar. Y 
entonces sucedió. Se cuadraron ante los 
mineros y dieron parte sobre su intención 
de reemplazarlos. Estos aceptaron y 
entonces se produjo el cambio de guardia. 


¿Cuándo los militares se cuadraron ante 
los mineros? ¿Cuándo los mineros acepta- 
ron las intenciones de los militares? Ahí, 
en ese gesto, se pudo comprender que el 
mito de un hombre como Lechín, fundado 
en la generosidad personal y política, 
pudo más que sus maniobras de dirigente 
sindical y candidato partidario. De haber 
estado vivo en ese momento y de no haber 
aceptado un minero ese cambio de 
guardia, con seguridad Lechín le habría 
espetado: “Oye, no seas crudo. ¿No ves que 
éste es otro mundo?”. 
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Los corpiños de lana 
tejidos a mano, aparte 
de la polera blanca y 
corto rojo (chor rojo, si 
prefieren), eran el uni- 
forme de mis amigui- 
tos y amiguitas para 
educación física en mi 
escuelita. 
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ECHOSPOR 
HABILOSAS 
manos de mamis 
aymaras, estos 
corpiñosles 
hacían sudar 
haaartoa las 
wawas;esosí, losriñones bien cuidaditos 
los tenían. La mayoría veníamos pues de 
familias “de provincia”, esdecir, teníamos 
“nuestro pueblo”. 

Al regresar de días de faltarse-coinci- 
diendo con feriados como carnavales o 
Semana Santa-, se contaban en mi curso 
las más divertidas historias: que las 
papas, las vacas y los camiones; que el 
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por Danny Daniel Mollericona Alfaro 


campeonato, el chancho y la k'ispiña; o, 
incluso, que la sirena o el duende. Las 
wawas más afortunadas tenían dos 
pueblos:“su pueblo de mi mamáes..”, nos 
decían, y luego: “su pueblo de mi papá..., 
continuaban. Y bueno, un grupo más 
reducido tenía sólo un pueblo, como yo. 
“¿Dónde es tu pueblo?”, me pregunta- 
ban. Y yo, que nunca me acordaba el 
nombredemipueblo dudaba... para porfin 
responder “¡por el Lago", con mucha segu- 
ridad. Y no faltaba alguien que me decía 
“igual de mí... ¿y cómo es?”. En esa corta 
edad nos imaginábamos que cualquier 
coincidencia (el cerro con alguna forma 
especial, losárboles detal o cual tamaño, o 
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FOTO: PIXABAY 


aser as: 9 E 


incluso por cuántas horas duraba el viaje) 
era señal de que hablábamos del mismo 
lugar. Quién sabe, tal veznomás éramos del 
mismo pueblo ¿no ves? 

Mi escuelita se encuentra en el lugar 
que he llamado siempre Alto Chijini. Así 
ha estado en mi memoria y ahora en mi 
carnet. Sorpresa grande saber que no 
existe como zona según la alcaldía. Alto 
Chijini le llamamos a ese conjunto de 
casitas naranjimulticolor que revocan / 
cuelgan enla pared de laladera oeste dela 
ciudad: esas casitas con sus infinitos 
pueblos detrás. 

Mi ladera baja del Faro Murillo. Es 
esa ladera que va apagando la ciudad con 
susombraenel atardecer para, porfin,en 
algún minuto inesperado, entregarla a la 
noche. Por esta ladera baja también ser- 
penteando la avenida (o viborita) 9 de 
abril que llega hasta el puente Topáter. 
En la primera curva antes del Faro 
Murillo, esa curva, mi curva, La Gruta, 
nací, crecí y quién sabe morí un par de 
vecesen alguna de mis borracheras en mi 
callejoncito. Este callejoncito llamado 
Eliodoro, general en la guerra del Pací- 
fico, que dio también nombreala provin- 
cia donde está mi pueblo: Camacho. Así 
los nombres de calles o avenidas juegan 
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“¿Dónde es tu pueblo?”, me preguntaban. Y yo, 


que nunca me acora 


dudaba... para p 


2 


me decía “igual de m 


continuamente con la memoria de sus 
gentes. Así el nombre de la avenida 
granderecuerdaaloscaídosdela Revolu- 
ción del 52 que lucharon por esta ladera. 
Así el nombre de mi callejón recuerda la 
pertenencia de los que poblaron el lugar 
por los años 80, pertenencia a la provin- 
cia Camacho, al norte de La Paz, fundada 
en 1908. 

Mi papá me cuenta que por los 70, 
cuando él llegó bien llog'allita a la ciudad, 
las casitas eran pocas y el único trans- 
porte eran los llamados “rapiditos” que 
subían de la Garita hasta casi las alturas 
del aún inexistente El Alto. Así, medio de 
tierrita nomás ya estaba la avenida y las 
gentes sabían que otra gente había 
muerto años atrás luchando en la 


aba el nombre de mi pueblo 


20. Y no faltaba alguien que 


¿y cómo es?”. 


revuelta popular que se apropió el MNR. 
Ahora, en lo alto de los peñascos que no 
han podido conquistar las casas, tres 
cruces decrépitas recuerdan apenas ese 
suceso. Recién en los 80, con los lotea- 
mientos de esas partes de cascajo, ria- 
Chuelitos y eucaliptos, se establecieron 
completamente las casitas. Por eso la 
memoria colectiva remite muy poco a las 
hazañas de 1952; los pocos que conocían 
esas historias ya han partido. Los que lle- 
garon son otros. 

Lasgentes de miladera, losde“arriba” 
de la Buenos Aires, son esa primera gene- 
ración que llegó después del naciona- 
lismo revolucionario y su epopeya. Son 
los que llegaron dejando las tierras del 
campo que ya no alcanzaban, los que bus- 
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caron nuevas vidas en la ciudad, los que 
ahora vamos y volvemos de nuestros 
pueblos. 

Llegaban y seibanen camiones, cerca 
al mercado Uruguay. Luego, con el paso 
delosaños, ya El Tejarerael portal y había 
colectivos. Ahora sólo salen de El Alto y 
casi únicamente hay minibuses... ¡Ahora 
hay poco camión ché! 
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Mis recuerdos de wawa en el camión 
son bellos. Paredes altas de madera que 
hacían de marco para el cielo y yo echado 
mirando. Y en algún lugar del viaje 
(seguro Achacachi), veía también desde 
abajo hacia esas alturas, cholas jóvenes y 
jovenzuelos cubiertos con viseras y cha- 
linas, ofreciendo yemitas, humintas, 
plasangallas multicolor y quien sabe qué 


cositas más en sus canastas y bolsas. 
Después, medio comiendo-durmiendo, 
medio hablando-rebotando con los bar- 
quinazos a razón del camino mala traza, 
nos parábamos de a ratos para estirar la 
columna pidiendo disculpas por la 
molestia a alguna ovejita amarrada de las 
patitas que se acomodaba a nuestro 
lado. 

Ibamospor papa, oca, habas, pescado, 
queso... pero principalmente por papa. 
Yo iba a escarbar hasta arrastrarme del 
dolor de espalda después de sacar dos 
plantitas y matar unos cinco de esos her- 
mosos tubérculos. Luego caminaba 
detrás del burro viendo esa capacidad 
guinessica' que tiene de cagar y comer 
mientras camina con una carga de papa 
en sulomo. La vuelta era el triunfo: llegar 
con cargas y cargas de papa. Papa para 
todo el año y tal vez un poco más. Por eso 
ami plato nunca le falta la papa, poresola 
papa frita es manjar de dioses, y si me per- 
miten el chauvinismo: no hay en el 
mundo papa más rica que la de mi pueblo 
¡No hay pues! Asfes mi relación con mi 
pueblo, de recolector de papa nomás. 

Unoo dos viajes anuales mantenían 
nuestra soberanía papalimentaria en las 
buenas épocas pero con el tiempo fue 
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Avenida 9 de Abril, La Paz 


cambiando. Las vacas gordas- de papa, 
obviamente- redujeron a medida que los 
abuelitos se hacían más viejos y sus 
cuerpos se cansaban. La pareja de viejitos 
era pues la que mantenía el nexo cons- 
tante entre el pueblo y la ciudad. El 
Pascual y la Marcela rompían la barrera 
de campo y ciudad con sus pasitos lentos 
(y seguros, claro está) en esa dinámica 
imparable de tránsito continuo. Mante- 
nían los cargos de autoridad, iban a las 
fiestas, sembraban los alimentos... Una 
semana en el campo, dos semanas en su 
casita en Mercurio (El Alto), luego unos 
días en Alto Chijini (La Paz) para 
después volver al campo y así, infatiga- 
blemente, hasta que el cuerpo dijo basta. 
Asíera su relación con su pueblo; nunca 
lo dejaron hasta el último aliento. 

En los70 dice que en camión se 
habían venido: papá, mamá y seis wawas. 
Vivían primero por la calle Alcoreza (La 
Paz) en alquiler; luego más arriba en una 
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La pareja de viejitos era pues la que mantenía el 


sentos... Una semana en 


el campo, dos semanas en su casita en El Alto. 


casitapropia; y finalmente llegaron en los 
80 a esa última curvita, mi curvita, La 
Gruta. Allí mi papá no nació pero sí 
creció, y quién sabe tal vez alguna vez 
también murió en alguna borrachera 
(bebe mucho menos que yo, es deportista 
pues). Él ya se profesionalizó y trabaja en 
la ciudad hasta ahora. A su pueblo nomás 
vuelve por papa, igual que yo. 
Yonousabacorpiño de lana. Supongo 
que se debe a mi mamá, a que en su 


habitus minero no está inserta esa 
prenda. Pero ahora me imagino pregun- 
tándole a alguna wawa con polera blanca 
y chor rojo (corto rojo, si prefieren): 
“¿dónde es tu pueblo?”. Y que medio 
dudandomeresponda“iporelLago"”.Alo 
queyolediría: “de míigual... y ¿cómoes”. 
Quién sabe, tal vez nomás somos del 
mismo pueblo ¿no ves? 


[1]NdE. Delos récord Guinness 
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En nuestra página web puedes leer las noticias a medida 
que se van generando. Además encontrarás imágenes, 
videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición. 


También puedes ingresar a nuestro sitio Web desde 
tu Smartphone o tablet. 


AGENCIAS 


9 Zona Central 
Calle Mercado (entre Loayza y Colón) S/N 
4, (591) 2-2611761 


9 El Alto 
Avenida Franco Valle, Calle 1 Galería 
Cristian, local 46 (lado ex COTEL) 

4, (591) 2-2611752 


9 Zona Sur 


Calle9, Nro 6 Achumani 
4, (591) 2-2611700 
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ZONAALACARTA 


por Carlos Moreira Ascarrunz 
La Paz Maravillosa 


La Paz seduce a los Masters of Wine 


Once de los paladares más exquisitos del mundo degustaron innovadoras 
propuestas culinarias junto a los mejores vinos de Tarija y Samaipata. 
Sabores, texturas y colores de altura para el mundo. 


USAN MCCRAITH, 
experta catadora inglesa 
de vinos, degusta un 
potente vino Riesling de 
Campos de Solana. Es 
domingo por la noche en 
el hotel Atix de La Paz, y 
ella, junto a otros 10 de los mejores som- 
meliers del mundo, acreditados en el Ins- 
titute Masters of Wine, visitan la Ciudad 
Maravillosa para vivir una experiencia 
de fusión entre vinos bolivianos (Tarija y 
Samaipata) y una gastronomía modernae 
innovadora con ingredientes, aromas y 
sabores propios de La Paz. 

Los 11 Masters of Wine (MoW) estu- 
vieron ocho días en suelo boliviano invi- 
tados por la presidenta de la organi: 
ción Wines of Bolivia, Virginia Valdez, y 
cerraron su travesía con broche de oroen 
las alturas paceñas. 

Es una noche dedicada plenamente a 
homenajear los sabores y cualidades 
únicas de productos de tierras altas. El 
opening: un delicado carpaccio de carne 
chaqueña curada en ceniza de l'oa, la 
hierba tradicional. Éste, acompañado 
con queso parmesano, alcaparra, limón y 
aceituna es degustado junto al exquisito 
Riesling, 

AlprobarloSusanexplica:“Esunpoco 
ácido, justamente lo que se puede esperar 
deunbuen Riesling”. Aligual queella, sus 
colegas de todo el mundo comienzan a 
degustar las exquisitas propuestas gas- 
tronómicas junto a vinos elegidos cuida- 
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Cees Van Casteren, Master of Wine desde 2012. 


dosamente por los mismos MoW. 

Sólo existen alrededor de 390 
Masters of Wine en todo el mundo y su 
presencia en Bolivia responde alas 3.500 
hectáreas de viñedos con que contamos. 
Y aunque denota una actividad relativa- 
mente pequeña en comparación con 
vecinos como Argentina con más de 200 
mil hectáreas, como una noción general 
detodos los MoW, nose trata de cantida- 
des sino de la altura y la calidad del vino. 


“Bolivia ha estado fabricando vinos de 
estándar internacional” y a un “costo 
muy competitivo” en el mercado 
mundial, especialmente con la variedad 
de Tannat, aseguran los expertos. 

Cees Van Casteren, MoW prove- 
niente de Ámsterdam, estuvo al frente 
del grupo y fue quien hizo la minuciosa 
selección de vinos para acompañar cada 
plato. “La gente de Bolivia no está acos- 
tumbrada a tomar vino rosé, pero yo creo 
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Copas de Malbec de la bodega Kohlberg. 


queesun vino muy versátil para degustar 
con muchos de sus platos”, aduce. 

Presuroso, el personal de cocina lide- 
rado por el sous chef de 30 años de edad, 
José Carlos Sanjinés, comienza a empla- 
tar el segundo paso de la cena: torrejas 
elaboradas con tres tipos de quinua, 
haciendo gala de la variedad y calidad de 
este cereal único en la región , acompa- 
ñado con pescado de río, quesillo, pesto y 
huacataya. La pareja ideal: un vino Ugni 
Blanc de Kohlberg, 

“No podíamos terminar el viaje en 
otro lugar que no sea La Pa 
Cees durante la cena. “Desde un 
comienzo habíamos considerado venir, 
pues esta experiencia no sólo tenía que 
vercon la degustación de vinos de altura, 
sino también con la gastronomía de 
altura”, agrega Luis Antelo de la Funsa- 
ción Fautapo. Ambos habían sido recibi- 
dos horas antes en el mirador Jacha 
Kollo, donde un amauta bendijo a los 11 
MoW y los guió en una ofrenda a la 
Pachamama. “Fue muy especial, real- 
mente mágico y creo que toda la ciudad 
de La Paz es mágica, es el clímax de 
nuestro viaje”, concluye Van Casteren. 

En ese momento los garzones ingre- 


comenta 
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san uno a uno nuevamente, esta vez con 
un plato de trucha del Titicaca en papi- 
llote, cocida al vapor con hierbas locales. 
Para acompañar, un Tannat rosé color 
salmón de la bodega Aranjuez, sugeren- 
cia de Cees para este plato. 

El velo de la media noche se atraviesa 


Carpaccio de carne chaqueña 
acompañado de vino Riesling. 


y las 11 personalidades de la cultura viti- 
vinícola mundial saborean un último 
paso: helado de manzanilla y quirquiña, 
hierba local de propiedades aromáticas. 
Algunos de ellos comienzan a despedirse 
y alistarse para el vuelo que los devolverá 
asus lugares de origen. 

Su presencia en La Paz marca un hito 
para la ciudad como destino turístico. El 
emporio vitivinícola mundial ha copado 
los mercados, sacando a flote el altoreco- 
nocimiento de la tradición del somme- 
lier, de gente como Susan o Cees, líderes 
de opinión en el campo gastronómico y 
turístico, que dedican sus vidas a buscar 
la alquimia perfecta para el vino, a desa- 
rrollar un paladar y un sentido olfativo 
minuciosos; y así poderidentificarla pro- 
cedencia, calidad y cualidades del vino 
para recomendarlo a sus seguidores. 

La Paz respondió con creces a la 
expectativadelos paladares másexquisi- 
tos del mundo, con estos 11 invitados, 
Masters of Wine. Con una amplia 
sonrisa, mostraron su deseo de volver y 
conocer más sobrela Ciudad Maravillosa 
y disfrutar su hospitalidad, los sabores, 
las vistas y la identidad que resguarda la 
altura de sus montañas. 
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PO ES 


RETRATO 


¡por Edmundo Paz Soldán 
fotografía de Alejandra Reznicek 


Representar 
las pasiones 


Si digo que Juan Claudio es intenso, me 
quedo corto. Es intenso incluso cuando 
se queda callado: todo lo hace con 
énfasis. Hay pocas cosas que no le inte- 
resen: lo suyo es la caótica dispersión. 
No sé si hay orden dentro del desorden, 
pero ¿a quién le importa? Lo que síhay 
-y esto importa de verdad-, es la con- 
vicción. Jugársela por lo que uno cree. 
Es normal que a Juan Claudio le interese 
la dramaturgia, pues su concepción de 
la vida es teatral, dada a gestos simbóli- 
cos: estudió economía en los setenta 
para prepararse mejor para la revolu- 
ción. Sabe que la política no está 
alejada de la literatura -estamos 
siempre representando nuestras pasio- 
nes- y también sabe que un apego al 
presente no implica olvidar a los 
mayores. 

Una vez, en un almuerzo con mi abuelo, 
lo inundó de preguntas sobre la Guerra 
del Chaco: le intrigaba saber por qué 
habían fallado los planes de guerra. A 
mí me llenó de consejos un invierno 
confuso para mi vocación: yo hubiera 
preferido que estuviera equivocado, 
pero lo cierto es que acertó en todo. 
Somos dados a las medias tintas, a 
buscar salidas que nos impidan com- 
prometemos del todo; Juan Claudio 
siempre encuentra otro camino. 
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Ojo al parche 


por Adrián Nieve 


erunpirataimplicasaber luchar. Claro, nuestra lucha 
esilegal y censurada, pero todos disfrutan sus benefi- 
cios. Algo así pasa con los revolucionarios. Los 
buenos mueren antes de verel fruto de sus luchas, los 
malos se sientan en los tronos de quienes derrocaron 
einician la ardua tarea de convertirse en los enemigos 
de una nueva revolución. Al final todo es cíclico. 
Pero, tal como en la piratería, que la lucha sea en cierto modo fútil 
no significa que no debamos emprenderla. Por eso hoy quiero mos- 
trarles películas y series que hablan de gente que se anima a ver las 
cosas de manera distinta, grupos o individuos que emprenden una 
lucha o que se ven atrapados entre las obvias fallas de un sistema. 


5 z 
Loin des homes; 


Por eso quiero empezar hablando de Loin des hommes 
(2014, David Oelhoffen. Drama), un filme francés protagoni- 
zado por el mismísimo Capitán Fantástico: Viggo Morten- 
sen, Aragorn para los amigos. En €l seguimos a un pacifista 
profesor francés que debe escoltar a un argelino sospechoso 
de asesinato mientras estalla la guerra de independencia de 
Argelia en 1954. Un filme penetrante, de actuaciones cauti- 
vadoras, una sutil pero poderosa banda sonora y un ritmo 
lento pero intenso. 

La película está basada en un relato corto de Albert 
Camus, en el que el autor absurdista habla acerca de la elec- 
ción. Según él, los humanos siempre tenemos la chance de 
elegir y, dado que algún día todos moriremos, lo único que 
podemos hacer es tomar las decisiones que creemos correctas 
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y estar listos para asumir la responsabilidad que traigan. 

Hay que aplaudir al director, pues no se dejó comer por 
Camus y logró establecer su tono y temáticas sin nunca aban- 
donar el mensaje de la historia original. Vale la pena ver esta 
película, sea por sus paisajes, sus actuaciones, o ese mensaje 
absurdista que nos enfrenta ante nuestras responsabilidades 
frente a la realidad que nos rodea en esta nuestra única exis- 
tencia. 

Si eso les suena demasiado complicado, no se preocupen, 
las películas y series a continuación tienen la virtud de poder 
despejar esos enredos para nutrirlos de inspiración y otras 
reflexiones. Hasta la vista, babies. Cualquier propuesta para 
una crisis existencial o aislamiento hedonista, escriban a 
adriannievel2850 gmail.com. 
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6 pelis para sacarse el parche 


CHE. EL ARGENTINO. 2008, Steven Soderbergh. Drama 
biográfico. La primera parte de la historia muestra al Che 
en la lucha de Castro contra Batista. El filme es pesado pero 
rescata perfectamente el espíritu realista y, aveces, romántico, 
de un rebelde, 
SUFFRAGETTE. 2015, Sarah Gavron. Drama histórico. 
Una película fallada pero que busca infundir en su 
público un mensaje urgente para tiempos como los nuestros. 
NO. 2012, Pablo Larraín. Drama. Quien no crea en el 
poder de la propaganda no escuchó sobre Goebbels o no 
quiere enterarse que Chile tuvo un referendo para negarle el 
poder a un dictador. Por como van las cosas, esta es una pode- 
rosa película para inspirarnos. 
ZERO DE CONDUITE. 1933, Jean Vigo. Comedia, 
drama. Un grupo de niños reaccionan a las rígidas reglas 
de ridículos personajes. Es la película que los ministerios de 
educación no quieren que veas. 
DISTRICT 9. 2009, Neil Blomkamp. Suspenso. Una raza 
alienígena, forzada a vivir en un barrio marginal, ve sus 
vidas amenazadas cuando una multinacional quiere apode- 
rarsedesus tecnologías. Poderosocomentario sobre las políti- 
cas migratorias y raciales. 
HUNGER. 2008, Steve McQueen. Drama. Una de la 
mejores operas primas de un director, así como el debut 
de Michael Fassbender, en un filme de formidable estética y 
trama lascerante. 


6 series para afilar cuchillos 


THE HANDMAID'STALE. 2017-, Bruce Miller. Drama. La 
serie que explorael rol de la mujeren nuestra sociedad pero 
desde un futuro distópico y escalofriante. Imperdible y nece- 
saria. 
THE MAN IN THE HIGH CASTLE. 2015-, Frank Spot- 
nitz. Drama. ¿Cómo sería el mundo si Hitler no hubiera 
sido derrotado? Basada en una novela del maestro de la ciencia 
ficción moderna: Philip K. Dick. 
WESTWORLD. 2016 -, Johnatan Nolan y Lisa Joy. 
Drama. Hay más de lo que parece en un parque de diver- 
siones que emula al viejo oeste. Una serie intensa y atrapante 
del guionista de Memento e Interstellar. 
MINDHUNTER. 2017 -, Joe Penhall. Drama. A finales de 
los70, un par de agentes del FBI le añaden psicología a la 
ciencia criminal y lo cambian todo. Con la participación de 
David Fincher. 
THE100. 2014-, Jason Rothenberg. Acción. La tierra está 
devastada y algunos sobrevivientes que retornan del 
espacio deberán repoblarla. Una ligera pero atrapante serie. 
3%.2016-, Pedro Aguilera. Acción. Inteligente show bra- 
sileño para Netflix, donde vemos una realidad distópica, 
llena de promesas de un mundo mejor que quizá no existe. 
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Hasta 


O/. EN PRODUCTOS 
60 Yo ESTRELLA 
o/, ENTODA LA 
10 /o TIENDA 


MOOHOME CENTER FACIL 


Un indicador importante para saber si existe algún 
problema, es la busca de un embarazo durante un 
año ó más. 


CONSULTE con nosotros para lograrlo. 


» La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006 


